踏脚石与马铃薯
——狱中给女儿的信选刊五十四

亲爱的小文:
你开始学植物(plant),你要爸爸写一点植物给你。好,你看,植物来了,这是什么花?这是五月花(Mayflower),这是美国麻州的州花(state flower of Massachusetts)。麻州就是美国东边那个有小挂衣钩的小州,州虽小,资格却很老,一六二○年——哥伦布(Columbus)发现美洲后一二八年,一条叫Mayflower的船,到了这挂衣钩的Provincetown的地方,这船上有一○二个Pilgrims(都是清教徒Pilgrims),有老有少有男有女(有的还有仆人),他们是从英国Plymouth港上船的,走了六十五天,到了挂衣钩(这钩叫Cape Cod),但到了这里的一○二个人不是完全上船那一○二个,因为死了一个,又生了一个,这天是一六二○年November 21,到了December 21,他们到了西边的陆地,因为他们是从Plymouth来的,所以就把这地方叫做Plymouth。(你记得前年九月二十三爸爸给你信上提到的美国对英国饮水思源,英国有一个Plymouth,美国来它六个吗?)到了这地方,一○二个人又变了,死了三个,又生了一个,一共只有九十九了。传说他们踩了一块踏脚石(stepping-stone),现在这块石头是美国国宝。
这三五○多年前的九十九个人,就是今天美国白人的老祖宗(ancestors)。
这条船,早就烂掉了,但一九五七年,英国做了一条一模一样的,叫Mayflower II,英文叫复制品(replica),送给美国。
美国白人有的很神气,总是炫耀他们Mayflower来的老祖宗,认为他们最老资格,但忘了在白人到美洲前,早有黄种人印地安(Indian)人在那儿了。美国历史上最有名的牛仔哲学家(the cowboy philosopher),最会表演挥鞭子、说笑话的Will Rogers(一九三五年爸爸出世后三个多月,他坐飞机失事死了)说过一句挖苦这些美国白人的话:

My folks didn't come over on the Mayflower, but they were there t meet the boat.(我们家的人没坐五月花来,但他们却是(在岸上)接这条船的。)

原来Will Rogers的祖先是印地安人!远在二万年前,就从亚洲到美洲了!
可见一个人不要老吹自己的祖宗,要自己有本领才好。Thomas Overbury用植物中的马铃薯(potato)做过一个比喻,他说自己乏善可陈老是吹他有名的祖宗的家伙,就像马铃薯——属于他的好东西都在地底下(祖宗都死了,埋在地底下)。The man who has not anything to boast of but his illustrious ancestors is like a potato - the only good belonging to him is under ground.(Sir Thomas Overbury:Characters)
小文你说,这个比喻好不好玩?
马铃薯的球根叫tuber,马铃薯全世界苏联最多,其次是波兰、德国、中国、美国。
跟马铃薯有关的英文,hot potato和small potatoes你可问老师什么意思。
爸 爸 一九七五年二月一日
你上月二十六信二十八收到。