李敖日记札记
□大学日记一
□大学日记二
□大学日记三
□大学日记四
□大学日记五
□大学札记一
□大学札记二
□大学札记三
□大学札记四
□大学札记五
□大学札记六
□李敖札记一
□李敖札记二
□李敖札记三
□李敖札记四
□李敖札记五
 
 


大 学 札 记

论懒惰

今天午后,我开始特别注意“懒惰”这个坏习惯,我发现我若用苏格拉底的标准来衡量自己,我也和这些男人们无异棗也是一个五十步笑百步的做蛋。苏格拉底的标准是:“不单只是不做事的人,还有那些原可做得更好的人,也算是懒惰的。”直到今天午后,我才真正的发现自己的确是一个懒惰习惯甚深的人!追想起来,我这十五年的读书生活,即使有许多地方我还是比别人高明,可是我还是非常不满意的,因为我“原可做得更好”。詹姆斯说:“若拿我们应当成就的标准,我们只是半醒着,我们只用了我们自己身体和智力的富源的一小部分。广泛的说,人们现在的生活距他们的限度尚远,我们具有许多力量平常不会利用。”沃尔特·司各特说:“工作过度并没有像一般人所猜想的那样危险或是那样普遍。有许多人把工作过度和实在工作过少而着急过多混为一样东西了。一天做事很有成就是觉得很安适的,而一天做事无所成就反而觉得是很吃力的。一个人对于工作极有兴趣,觉得胜过工作的困难是一种快乐,比那些以为工作是一种重担的人,并不觉得疲倦些。”所以懒惰不是一种清福,而是一种不安和不幸(对内。C说来是不安,对事业说来是不幸),内心的快乐与事业的成功都不是懒惰所能造成的,吕坤说:“体懈、神昏、志消、气沮,天下事不是这般人干的。”好逸恶劳,怕吃苦,贪容易,都不是成大事者的气象。

夜与孟大中吃牛肉饺于清真馆,后坐冰店一起读词,然后散步归来,今夜把近日计划“凝固”一遍。(一九五七年六月一日)


(附记)工作与疲劳(译文一则)

美国哈佛大学流传着这么一个故事:已经去世的教务长蒲理斯,先前最受学生的爱戴。有一次,他问一个学生为什么没把指定的功课做好?

“我觉得有点不舒服,教务长。”学生答。

“史密斯同学,”教务长说,“我想,你总有一天,会发现世界上有许多工作,都是那些觉得并不太舒服的人完成的。” 我时常想起蒲理斯这句话,他是一个身体不大好的人,当他说这话的时候,难道自己也有点儿不舒服吗?或者,那天早晨,他虽觉得不舒服,但为了责任,仍然来到办公室吗?

蒲理斯固然知道一个人随时得留意自己的身体,但也知道“疲劳”与“懒惰”常表现出相同的症候,“觉得不舒服”和“懒得去做这件艰难的工作”之间的差异,是很难用言语来说清楚的;他又知道,一个聪明人,遇着一件星期五必须完成的工作,他会在星期二和星期三做好一大部分,到了头痛的星期四,就不致手忙脚乱了。 有一种人,先计划好必须要完成的工作,再把娱乐填入工作的夹缝里;另一种人,一开头就想到娱乐,然后才是责任。当然,这两种人,蒲理斯是知道得清清楚楚的。

每逢严寒酷暑,一般人难免打不起精神,懒洋洋的。我一想起蒲理斯教务长的训言,不觉霍然而起,而去完成那件必须完成的工作。

自行一记

不要因疲倦而放弃工作,不工作比工作更疲倦。(一九五七年八月十七日)


往事何价?

“当悔者既不可追,但不可再萌可悔之事”,永远不再重来的往事只换到两件代价:


一、自传的材料(是我个人历史的一个重要的过渡); 二、显明的转变(开始了一个新生活,建立了一套新思想)。


这是我过去偌大心血与损失所换来的两点慰藉,回想起来,真未免觉得牺牲惨重,代价过高了,“往事”只给我这点回报,它再也不会给我什么了,我也再不能让它对今后的我有任何不利了,它已经把我累得太苦了!用朗费罗的句子来做往事的安魂曲吧:“勿以不谏之既往为浪费及虚度,在它的陈迹上最后我们获得较高贵的东西。”往事是有用的,不过需要善用,否则便为害了。

不要被不愉快的往事搅扰你,但要被它刺激你,前者是误用过去,后者是善用过去。(一九五七年六月二日)


责人与自责

吕坤说:“事事要自责,慎勿责人。人不可我意,自是我无量;我不可人意,自是我无能。”自己无能不能使人满意却不痛自仟悔反要怪别人,这是最不要股的行为、最无耻的行为,我是绝不干的!但这还是太消极,还不够,我要更进一步地替别人辩解,做别人的辩护士,林肯说得好:“不要批评他们。倘若我们处在那个环境下也会和他们一样。”这是何等庄严、何等伟大。(一九五七年六月二日)


斯宾诺莎的人生观

T.H.ChildS作“斯宾诺莎的人生观”,登(人生}六卷六

期,迟宝伦泽:


你有否想自俗务、社交与家事中脱逃出来?你更有没有为了茫茫前途,恐惧生病以及物欲的诱惑而心有不安?


斯宾诺莎很清楚这个恐惧与烦恼,然而他却已自这种烦扰中脱逃出来,得到了自由。斯宾诺莎的一生,所受挫折,正是一波未平,一波又起。他贫困多病,然而他的明朗的态度却使他变成一个最达观的人。

斯宾诺莎的宁静心境之道是很简单的,即使是在现在,任何人都可以做得到。斯宾诺莎的修身法则不过是:透视永恒的伟大。说起来也就是这几个字将斯宾诺莎的生命线放宽了。是这一句话,教他将自己的喜怒哀乐与广阔的上帝的宇宙相较。“为什么要发怒?渺小的人。记住:你个人的生命与永恒的宇宙比起来,不过是一粒微尘而已。”林肯在他的心目中,也有与此相同的观念。所以他说:“这算什么,转眼成空。”因此,你不要斤斤于个人的得失。在无限的时间与空间里,这一切正是转瞬即逝,不会留下痕迹的。 斯宾诺莎的处世法则棗透视永恒的伟大棗并不单单是一个哲学的观念,更是他每日生活中一切行动的指针。当他父亲逝世的时候,他的姐姐曾企图剥夺他的遗产。于是斯宾诺莎将这件事诉之于法庭,以便能够得到公正的裁判,可是后来当他胜诉以后,他却将金钱完全送给他的姐姐,以示他对金钱的卑视。

当他还是一个年轻人的时候,就因为不顺从犹太教的正统教派,而被逐出教会,犹太教礼拜堂的长老,为了请他秘藏自己的思想而不外杨,甘愿每年送他五百元。他拒绝接受这种金钱,但也拒绝保持缄默。他说:“上帝给我一颗心及一种欲望,来表达此种思想。因此在我生命的过程中,我便拒绝受贿赂,不受约束,要将它表露出来。”于是他迁到阿姆斯特丹郊外的一间顶楼里去。在那里他观看蜘蛛网,另一方面,他自己也潜心修化,构成他在哲学上的体系,俾使世人的生命更富意义。 慢慢的,世界的人开始明白这位伟大的思想家,他在阿姆斯特丹的顶楼上所进行的伟大工作。他是用尽各种努力,希望自己从晦暗的境界中解脱出来。当时崇拜他的人很多,其中有一位名叫佛里斯的人,自愿拿出一千块钱出来,“这样你可以买一点衣服,成为世界上的伟人。”对于这一点,他拒绝了。他说:“我并不想在世人之前高视阔步。”提到奢侈的服饰时,他又认为:“一件平凡的东西,是不需要放在名贵的封套里的。” 同时他还拒绝了许多礼物,其中最显著的是他拒绝了德皇路易十六的年俸。他拒绝这份年俸的理由是:他不能对一个为自己所不崇拜的人,说一些讨其欢喜的话。

之后,有一个很好的机会,有人欲请他到海得堡去教书,并且保证他有‘?色对的言论自由”,不过有一点,那就是他不能对德皇的言行加以抨击。结果,斯宾诺莎又对此加以婉谢,因为他是一个宁愿饿死,却不肯违背真理而说话的人。 于是他搬到莱斯堡的小阁楼上去。在那儿,他好像一只蚕一样,把自己关在茧里面。只有腹饥的时候,才肯偶尔出去买一点干粮和一点牛奶与面包。他是靠磨透光镜来维持生活。他曾经说:“为了使世界更美好棗这是说你的头脑,以及至高的思想,你应该靠双手来支持你自己。”


斯宾诺莎的思想,完全在他的(伦理学)(Ethica)的书中表露无遗。这书可以说是上帝宏壮的幻景。但前人的双手却从来不曾将其著述成书,结果斯宾诺莎却将其介绍于世。 依据斯宾诺莎的幻想,上帝是什么?斯宾诺莎是一位泛神论者,这也就是说:在我们这位哲学家的眼里,上帝即为万物,同时每一样事物都是上帝的一部分。每一粒生长的种子。每一块土地、每一朵待开的花以及每一种生物,不论它是多么卑下,都分享上帝神圣的意旨。每一个人的思想,都是上帝心智的表现。

现在,不要让我们有限的智慧,与上帝的无限的智慧相混合。虽然是伟大的哲学家,也只能看见上帝全部计划的片段。至于我们这些平凡的人,假如我们想去窥视上帝的全部神圣的计划,那就等于我们坐在监狱之中,从墙壁上的小洞,去观望整个汪洋大海或一望无际的青天。我们之所以不能窥视上帝幻景的全貌,是因为我们的肉体把我们的。C灵围遮住了。如果我们能够将心灵的障碍打开,如果我们能够窥到上帝的幻景,我们就可以看出我们人与上帝永恒的关系。所以在这里,斯宾诺莎说,我们就可以明白天上壮丽的星球与地上贫穷的乞丐,在整个宇宙的生命中,都是一律平等的。

换一句话说,不论是你、我,还有那耕田的农人、经商的商人、工厂的工人、画布前的画家、桌前赋诗的诗人,以及漂流海上的浪子,在永恒的自我陶冶的学校里,都是互有关系的学生。在目前的阶段里,我们可能有等级之分,在心理与德行的修养之中,也许我们这些人会停留在幼稚园的阶段。至于其他的人,如爱因斯坦与莎士比亚,也许已经到了最高的阶段。可是在最后的永恒的教养中,不论我们现在的修养如何,我们每一个人,最终却必然一齐走进最高的被上帝加以选择的阶段。

根据斯宾诺莎的哲学来解释,这是民主的真义。你、我。他,不论任何一个人,在上帝的眼睛里,都是平等的棗这正等如一首歌曲中的每一个小节,一幅画中的每一笔线条油彩,因为这正是一株生命之树的各种不同的枝叶。

这也就是说,不论人的生命是如何短促或不快,但在这个世界之中,它却不是平凡没有用的。进一步说,我们到这个世界来,是为了要扮演一重要的角色,来完成上帝永恒的计划。


怎样才能将这种人类平等与人类尊严的最高理想,灌输到每一个人的行为中去?关于这一点,斯宾诺莎曾经表示,我们必须贯彻每一生命都能在齐一的组织之下。我们必须知道,假如我们要为害别人,结果是必害到我们自己。假如我们要伤及我们的邻人,结果也必伤及我们的手指或者伤及我们的眼睛。我们每一个人的快乐,是必须借助于整个人类的健全。因为人类是由各种不同的人所组成,正等于我们一个人是由无数的细胞所组成的一样。

真正聪明的人,必定是一个好人.也必定是一个真正快乐的人。他真切的体察到他个人在永恒的工程中所处的地位。因此他不会把人忧天,同时他更能慷慨对人。他不会痛恨任何人、蔑视任何人以及惧怕任何人。他的生活非但不是侵扰别人,反之,他处处与人合作,一言以蔽之,“他绝不会为自己而祈求。”


斯宾诺莎相信灵魂永恒不灭。由于灵魂不灭的信仰,使他度过多年的肺病的围攻。当然在这一次生与死的搏斗中,他打了一场败仗,但是这与生活中其他的战斗一样,使他仍然保有信心,并不曾因此而发生烦恼。

“爱护人类的人,是不会惧怕死亡的。”死不过是生命中的一点意外,也可以说只是一种暂时的变迁,由平凡的生命转变至永恒的境界。肉体虽然是死了,但是他的灵魂却仍然活下去。因为人的灵魂,正是上帝灵魂的一部分。

“欲止于至善,必须先使我们的心与永恒相结合。”你与我,在今天也许显得不太重要。可是在整个宇宙的历史中,都占有重要的一页。没有了我们的存在,这部历史便无法写得完善。说句最彻底的话,这个世界也就是为你我而创造的。因此,也就需要借赖我们每日的行为,来增进它的美丽、公正与可爱。(一九五七年六月二日)


志士仁人的比例数

今晚我目击人们(尤其是青年男女们)腐败的一面,起码都是受过中等教育的人们,有几个还能每天肯花些时间读点正经书,或是思考一下人世的问题呢?不过话又说回来,我也

没有理由深责他们,他们并没有什么大志向、大理想、大魄力,他们的才具不过就是做个但求自谋的“自了汉”。在“社会习气”的桎锆下大同小异地顺从一辈子,我不能以志士仁人的标准来厚非他们,试想:志士仁人们在整个人类中所占的比例数,我实在无法不对他们有着无限的怜悯,我不忍心痛斥他们的腐败了,我只静静地观察着他们,私下勉励着我自己:努力去做一个无从腐败的人!(一九五七年六月二日)


第一个一百镑

富兰克林说;“弄到第一个一百镑以后,就比较容易弄到第二个一百镑了。”’阿斯特(John Tacob Astor)也认为,后来挣得的十万块比以前初得的一千元容易得多了。(一九五七年六月二日)


梁启超论加富尔

梁任公论加富尔:“古之欲就大业者,必有所养”,“加富尔以农以游以隐者凡十有六年,十六年之星霜,不可谓不久,此十六年内意大利之事变,不可谓不多,虽然,彼遂不厌,彼途不动,盖其胸中早有所自主,而定时定力,非外界所能夺也,加富尔最富于忍耐力之伟人也。”“其所以十六年不飞又不鸣者,正所以为今日一飞冲天一鸣惊人之地也。”任公又比较加富尔与诸葛亮:“噫嘻,桓灵失纲,四海鼎沸,群雄树解攘臂之际,而绝代伟人诸葛亮,乃躬耕于南阳;当法国革命,全欧如麻,豪杰蜂起水涌之时,而绝代伟人加富尔,乃学圃于黎里,古之欲就大业者,必有所养,呜呼,其亦可以师矣。” 午后两点赶车站接世民,吃饭后赴朝风谈至四时一刻,世民能有新气象,着实可喜。(一九五七年六月三日)


胡适论悲观

“先明白了‘任重而道远”的艰难,自然不轻易灰心失望了,凡是轻易灰心失望的人,都只是不曾认清他挑的是一个百斤的重担,走的是一条万里的长路。今天挑不动,努力磨练了总有挑得起的一天。今天走不完,走得一里前途就缩短了一里。”“今日最悲观的人,实在都是当初大乐观的人。他们当初就根本没有了解他们所期望的东西的性质。……以为可以在短时期中就做到那种梦想的境界。”“换句话说:悲观的人的病根在于缺乏历史的眼光。因为缺乏历史的眼光,所以第一不明白我们的问题是多么艰难,第二不了解我们应付艰难的凭借是多么薄弱,第三不懂得我们开始工作的时间是多么迟晚,第四不想想二十三年是多么短的一个时期,第五不认得我们在这样短的时期里居然也做到了一点很可观的成绩。”(一九五七年六月三日)


两句金言

“女人对你好的时候真不坏;对你坏的时候真不好。”这是我见到“小弟”给翁松燃送鱼肉粽子来顺口说出的两句“金言”。(一九五七年六月三日)


第一等人

又是三点多钟就醒了,一直未能睡着,躺在床上冥想“第一等人”的境界。(如富兰克林见到伏尔泰、胡适见到罗素),的确使我胸怀宏伟,多想想“第一等人”自处与对人的态度,会使我心中长存着第一等念,而把第二等以下的思想、言论与行为全抹去了。凡是属于“第一等人”的人,他们应付欢乐与不幸的态度几乎都是一样的。老罗斯福总统曾说他每逢遇着困难的问题时,就抬起头来望着挂在墙上的林肯的相片,并且问自己道:“倘若林肯遇到这个问题时,他将怎样做呢?”这是给自己去从取舍的一个好标准,遇事能学得用“第一等人”的观点去看事情,不但是一种伟大的作风,并且还会给自己带来许多自慰与安静。亚里土多德说:“气度宽宏的人无论遭遇命运为善为恶,皆能适度以应之。成功不以为喜,失败不以为悲,外界的毁誉褒贬,一不介怀,只是为所当为、为所可为而已。”这是何等恢宏的胸襟与素养!(一九五七年六月四日)


控制自己思想的能力

我只能允许我做“建设性”的想像,任何没有建设价值的想像,我都要彻底的击毁它于未萌之前,我要以极迅速的取代手段来冻结或者转移我的想像。我的想像要永远听命于“较高明的人生哲学和较多的精神纪律。(a better philosophy oflife and a little。。 mental discipline),我一生要学到“控制自己思想的能力’(control over my thought)。(一九五七年六月四日)


爱情的移动性

中午与沈鸿骏在成都吃午饭,论及爱情的移动不定的问题,我过去似乎不太重视这个问题的严重性,今天我才特别开始留意研究它。托尔斯泰说:“若说你能终身爱一个人,就如同说一支蜡烛可以燃点到和你生命一样的长久。”萧伯纳说:“男女的爱情不是可以用戒指、誓约和祝福等做种子,去保持到二十年或二十分钟的东西。”爱伦凯也说:“恋爱的感情本是可以变化的,不论何人都不能保它永久不变。换言之,某人在二十岁的时候倾其全副爱情所结合的关系,不论何人都不能保证他到了三四十岁也可以一定不发生变化。”如何应付这个问题真是众说纷纷,现在我只是把问题提出,留待日后仔细思考。(一九五七年六月四日)


吕坤论摆脱

目坤说:“胸中只摆脱一恋字,便十分爽净、十分自在。人生最苦处只是此心泊泥带水,明是知得木能割断耳。”(一九五七年六月四日)

“心须乐而行唯苦”

晨醒躺在床上想起“肯吃苦”的决绝还不够,刘蔚山说:\已须乐而行唯苦,学问中人,无不从苦处打出。”我觉得我花在逸乐的时间太多了,以致对“坚其志、苦其心、劳其力”的生_活颇生影响,“循情欲而舍性命,图安逸而忘远大”的行为即使’为时甚短、为害极微,也是要不得的,以其有害于志之专也。2王塘南:“静中欲根起灭不断者,是志之不立也。凡人志有所8专,则杂念民富。”(一九五七年六月五日)卜中午与世民言邹德泳之意:“流俗之得意,不过在声华艳羡之间,一或消歇,而意趣沮丧,毫无生色;学问之得意,反在收敛保聚之内,虽至穷窘,而志操益励,愈见光茫。”傍晚与广诚言,也劝他“别把心抛到外边去”。但我个人却也难免不当心为俗约所累,如今天~下午消耗于师大,思来极为后悔,此后不可不引以为深戒。(一九五七年六月五日)


罗素论忍受单调生活的能力

罗素论“忍受单调生活的能力”(The capacity to endure amore or less monotonous life):“忍受烦闷的能耐,对于幸福生活是必要的,是应该教给青年人的许多事情之一。”(A certainpower of enduring boredom Is therefore essential to a happylife, and Is one of the things mat might to be taught to tht,rouno.)“太多的旅行、太多复杂的印象,不适宜于青年人,徒然使他们长大起来不耐寂寞,殊不知唯寂寞才能生产果实。”(Too much travel, too much variety of impressions, are notgood for the youngf and cause them as they grow up to becomeIncaPamed endurlns fruitful mo。tony.)“安静的生活是大人物的特征,他们的喜乐也不是外人心目中认为兴奋的那一种。一切伟大的成就必须历久不懈的工作,其精神贯注与艰难的程度,使人再没有余力去应付狂热的娱乐。”(Altogether it willbe found that a quiet life Is characteristic of great men, and thattheir pleasures have not been of the sort that would look e-colt-ing to the outward eye. No great achievement Is possible without Persistent work, so absorbing and no difficult that little ed-ergy is left over for the more strenuous kinds of amusement.)“一切伟大的生活含有沉闷的努力。”(All great lives have con-tained unlnteresting stretches.)“一个男孩子或青年人,若抱着严肃而有建设性的目标,一定甘心情愿的忍受大量的烦闷,要是必须的话。但若过着一种心思散漫,纵情逸乐的生活,一个青年人的头脑里就难于孕育有建设性的目标;因为在此情形中,他的念头所贯注的将是未来的欢娱,而非遥远的成就。为了这些缘故,不能忍受烦闷的一代,定是人物渺小的一代。” (Aby or young man who has。e。rlous constructive Pur一pose will endure voluntarily a great deal of boredom If he findsthat It Is necessary by the way. But constructive purpose do noteasuy brm themsdves in ahoy’s mind If he is uving a hle ofdlstracsure rather than towards the distant achlevetnent. For allthese reasons a generation that cannot endure horedom will be a generation of little men.“为了逃避那富有建设性的烦闷,他 们反而堕入另一种更可怕的烦闷。幸福的生活,大半有赖于恬静,因为唯有在恬静的空气中,真正的欢乐才能常住。”门n flyiflg ffoth thC fTllCtifylflg kllld of bofsdoth, th6y fslls pf6y to the other far worse kind. A happy life must be a great extent a quiet life, for It Is only In an atmosphere of quiet that true Joy can live.)(一九五七年六月五日)爱情比例不可太高又与世民提到豪厄尔斯的话:“爱及求爱这类事情,给小说家们渲染得与生活其他各方面的比例太不相称了。”世民极然之。罗素也曾说:“典型的不快乐者,是少年时给剥夺了某些正常的满足的人,以致后来把这一种满足看得比一切其余的满足更重要,而使他的人生望着单一的方向走去,并且过于重视这一种满足的实现,认为和一切与之有关的活动相反。”(The typical unhappy man Is me who, having been depnved Inyouth of some normal satisfaction,has come to value this onekind of satisfaction more than any another, and has thereforegiven to his life a one-sided direction, together with a quite un-due emphasis upon the achievement as opp0Sed to the actlvltlesconnected with it.)过去受了“多元宇宙”论的影响,我一直把爱情在人生中的比例看得太高了,所幸我今天极能看穿此理,补牢尚未嫌迟。(一九五七年六月五日)


人未己知怎么办?

“人未己知,不可急求其知”,这句老话今晚得翁松燃的帮助,使我对它有了一番新认识,袁了凡说得好:“虽巧心力辩,如春蚕作茧,自取缠绵,故曰‘止谤莫如无辩’。”塔西塔斯也说:“不加理会的澜言很快就平息;如果显示你受它伤害,你便是赋给它真实的外貌。”往坏处说,无言是最好的抗议;往好处说,无言是最好的解释,这是我今天晚上所得到的一个最可贵的经验。(一九五七年六月五日)

曾国藩论“打脱牙,和血吞”

曾国藩给他弟弟国茶写信说:“困心横虑,正是磨练英雄,玉汝于成。李申夫尝谓余怄气从不说出,一味忍耐,徐图自强,因引谚曰:‘好汉打脱牙,和血吞。’此二语是余生平咬牙立志之诀。余庚戌辛亥间为京师权贵所唾骂,癸丑甲寅为长沙所唾骂,乙卯丙辰为江西所唾骂,以及岳州之败、靖江之败、湖口之败,盖打脱门牙之时多矣,无一次不和血吞之。弟此次郭军之败,三县之失,亦颇有打脱门牙之象。来信每怪运气不好,便不似好汉声口;唯有一字不说,咬定牙根,徐图自强而已。”(一九五七年六月六日)


古人论立志

今日刚强沉毅之气极足,正如夏东岩所言:“卓然竖起此心,便有天旋地转气象。”乃深觉立志一事,非一鼓作气彻底而为不为功,魏庄渠说得好:“须发大勇猛心,方做得成就,若不曾发愤,只欲平做将去,可知是做不成也。”陆九渊也说:“蔬鸡终日萦萦,无超然之意,须是一刀两断,何故索索如此,索索的讨个什么!”曹月川也说:“须是猛起,如眼瞑眩之药,以点深瘤之疾,真是不可悠悠。”所以立志之事,最忌体懈、气沮、昏了头、情恹恹地,一定要盛气无时或衰方做得出成绩。(一九五七年六月九日)


沉默

下午洗衣服时感到我沉默的功夫做得还是太差,大体说来,沉默就是进步的表示,沉默的时候是我最进步的时候,我不太以为这样说是武断或矫枉过正的,因为沉默带给我续密的思考、清醒的意识、安定的内心与沉重的情绪,多说可不必说的话只是证明我为人的没有定力、言辞的没有分量,这些都不是成熟的表示,一个成熟的公式该是爱因斯坦所说的A(成功)一双x作)+ Y(游戏)十双少说话),因为目前的我还停留在浅薄与自救的阶段,对任何问题都还没有真知灼见,if yollcant say It out loud keep your mouth shut.不“妄言无当”,“大言不惭”,对我这好说好道的人说来,该是一种很重要的戒条,薛敬轩说:“句句着实不脱空,方是谨言。”“信口乱谈者,无操存省察之功也。”在我忘记了静默寡言的当儿,我该想想古人这几句老话,我相信它会使我惊然变得深沉,老成而稳重。卜九五七年六月九日)


述志诗

晨上辽金元史时做述志诗一首,求其达意,不求工也:

二十二年悲欢事,

壬。今慷慨付浮云。

把握目前休回首,

埋头一意做新人。(一九五七年六月十日)


胡适在爱情上有遗憾

胡适二十二岁时的一则日记:“吾之去妇人社会也,为日久矣。……甲后去家,至今年甲寅,十年之中,未尝与贤妇人交际。即在此邦,所识亦多中年以上之妇人,吾但以长者目之耳,于青年女子之社会,乃几裹里足不敢入焉。……吾十年之进境,盖全遍于智识(intellec十一方面,而于感情(emotions一方面几全行忘却。……吾自愿但有机警之才,而无温和之气,更无论温柔儿女之情矣。”他这时虽然深怪自己“几成一冷血之世故中人”,而“拟今后当注重吾感情一方面之发达,……减吾孤冷之性”,但是他毕竟还是被理智深锁住,一锁又是四年。温源宁形容他这过人的理智道:“在他呵呵笑的声中,及他坦白的眼光中,我们看不见他的魂灵深处。他不像志摩,不会有沉痛的悲哀与热狂的情绪。在那眼光中,我们看出理智的光辉,那兀突不定的噶唇,也老是闪过机智者会心的微笑。”胡适结婚后,一天题张慰慈的扇子,写道:“爱情的代价是痛苦,爱情的方法是要忍得住痛苦。”此公在爱情上,似有余憾也。(一九五七年六月十日)


忘情

I said,“I have shut my heart,

As one shuts an open door.

That Love may starve therein.

And trouble me no more.


在爱情方面,我将是个多年冷冻的忘情者,浓厚的理智与早年的创痕已足以使我心如止水,永远不会再为可爱的少女而狂跳!曼殊的七绝该是我最喜欢的句子:


禅心一任娥眉妒,

佛说原来怨是亲,

雨笠烟蓑归去也,

与人无爱亦无填。


长期过一段既有余昧又不动心的生活,将是我此后的新方向。(一九五七年六月十一日)


奇气

我非常喜欢一种溢于眉表的精明英爽之气,两眼有一种锐利逼人的闪光,嘴唇紧闭,牙床咬紧,神情况毅,态度坚决,一望就有一股摄人的奇气,轩昂不凡。

有奇气的人从来不会没精打采嗒然若丧的,他永远是坚强而高兴的。这种坚强而高兴的神情被他养成了习惯。(一九五七年六月十二日)


危险的造形

莎士比亚笔下的凯撒向安东尼说开西斯道:

Let me have men about me that are fat;

Sleek.headed men, and such as sleep o'nights.

Yond Cassius has a lean and hungry look;

He thinks too much: such men are dangerous.(-九五七年六月十二日)


威廉詹姆斯的理论

威廉詹姆斯说:“行动似乎是随着感情,但事实上,行动与感情是同时并作的;直接用意志改正行动,间接也可以影响感情。因此,当你不快乐时想达到愉快之境的唯一妙法,就是快活地坐直了,说话动作都令它像是已经很高兴一样。”这种理论我近来一再证实它的正确,我欲强,斯强至矣;我欲乐,斯乐至矣。这种经验与收获的确带给我不少的愉快与自信。(一九五七年六月十二日)


道与得

敖:

分手后快一个星期了。

这些天我过得很好,我没有白过了一分钟,但愿我能

永远这样坚持下去。

恐怕你要考试了,没有什么特别的事,我不来找你

了,留下时!司做有用的事。

祝你

世民十一日


接张世民一片,我非常高兴他能过这种“壮志新来与昔殊”的蜕变生活,这种生活的历程可分四阶段:第一步是发大宏愿,第二步是勉强去做,第三步是养成习惯,第四步是兴味盎然。耿天台描写这种情形道:“此学须是发大愿心,真真切切肯求,便日进而不自知矣。盖只此肯求,便是道了,求得自己渐渐有些滋味,自我放歇不下,便是得了。”(一九五七年六月十二日)


尽承殷海光衣钵

既决定转哲学系,复有尽承海光衣钵之意,盖我深信他走这条路对世道人心有深远的影响,并且我深信在这方面的贡献是“舍我其谁”的,我非常希望以我之才,能对世道人心有许多伟大的贡献。(一九五七年六月十二日)


胃口倒尽

我只愿淡忘,只愿不再爱,只愿丧失掉兴趣、口味与热烈。事实上,似乎我也愈来愈能做到这种地步了,傍晚小读(飘)的尾段,更使我看穿了这些“Mine wore out”,这是何等凄凉的下场!“I've had a hell of a good time梥uch a hell of a good time that its begun to pall and now I want something different.“一丘之骆”,是我今天所得到的一个最大的反动心理与认识,我用这四个字,丝毫没有蔑视的意思。亚历山大·蒲相说得很妙:“女人,在不能了解这点上,好像是个谜;但是在一经了解之后,引不起我们兴趣这一点上,更好像是个谜。”我当然希望能有“例外”来打破我这种“一丘之貉”的成见,但我却不愿冒这个险了!(一九五七年六月十二日)


月下散步

今夜月圆,晚十时出外约大中散步,值其不在,独立月下半个多小时,今夜心胸极为广阔,不时吟诗低唱,极孤独之乐。归来又与沈鸿骏出外散步半小时,为其述对爱情的心胸开旷的态度。回来不久,大中来,同赴校园内散步坐谈,看云、看月、看塘水、看楼影,近二时始归。大中有许多看法虽然偏激,然颇富至理,尤其对女人、爱情等的看法,他虽无经验,但颇有见解,真不愧是名副其实的“董事长”了。(一九五七年六月十二日)


严肃

我对早上在近代史课中失声而笑太不满意了,近来我时常感到我的态度(尤其是对人的态度)不够严肃,程伊川说:“严威严俗,非持敬之道,无敬须自此入。’盖“庄敬则严威,外貌斯须不庄不敬,而易慢之心入之矣(乐记广。梁实秋形容胡适道:“胡先生也是一个生龙活虎一般的人,但于和蔼中寓有严肃。”这是一种最值得推荐的态度,刚亦不吐,柔亦不茹,望之严然,即之也温,不苟言笑,也不苟戏,时刻的表现都不失一种雍容的长者风、一种大气派的尊严。吕坤说:“容貌以正大老成为第一,言语以简重真切为第一。”我该深深体味这两句话,从此努力做一个“胡大哥”类型的人。(一九五七年六月十三日)


曾国藩论倔强

曾国藩言:“‘倔强’二字,却不可少,……否则柔靡不能成一事,……存倔强以励志,则日进无疆矣。”又说:“强毅之气,绝不可无,然强毅与刚愎有别,古语云:‘自胜之谓强’,曰‘强制’、曰‘强恕’、曰‘强为善’,皆自胜之义也。如不惯早起,而强之未明即起;不惯庄敬,而强之尸坐立斋;不惯劳苦,而强之与士卒同甘苦,强之勤劳不倦,是即强也;不惯有恒,而强之贞恒,即颜世。舍此而求,以客气胜人,是刚愎而已矣。二者相似,而其流相去霄壤,不可不察、木可不谨。”(一九五七年六月十三日)


宁静

自图书馆做工回来,心中真是恬静极了,这可说全是“不做自了汉”的胸怀与志愿带给我的安宁,养成一种恬静安宁的习惯,对我来日这漫长的生活将是一个十分必要的事。弥尔顿说“宁静是克己的王冠”,克己的功夫到了炉火纯青的地步时,我便会得到一个永远平稳和谐的心境了。“宁静的人虽然遇到人生的大恐慌,心底也是一波不起。他们在日常生活中,盖已培养了一种伟大的定力,任何刺激可以不为所动。”“假若你有什么忧患困苦的事,压迫你的心灵;有什么冲突轧烁的事,激荡你的情绪,在这时候你必须平息你起伏的思潮,努力使它归于宁静才是。若是为外界的影响所动,那你就是降服于外物,就无异暴露弱点了。”(一九五七年六月十三日)


马尔腾论善用逆境

“‘阻碍’不是我们的仇敌,而实是恩人。阻碍之来,可以锻炼起我们‘克胜阻碍’的种种能力。森林中的棕树,要不曾同暴风猛雨搏斗过千百回,树干就不会长得十分结实。同样,人不遭遇种种之阻碍,他的人格、本领也不会长得结实的。所以一切的磨折、忧苦与悲哀,都是以助长我们、锻炼我们的。”“有许多人非至穷途潦倒,就不会发现他自己的力量。灾祸与磨折,反足以助他发现‘自己’;困苦、阻碍,仿佛是将他的生命凿成‘美好’的铁锤与斧斤。唯有困难,才能使一个人变为坚强、变为无敌。”“一个大无畏的人,愈为环境所困,反而愈加奋勇;不战栗、不巡造,胸膛直挺,意志坚定;敢于对付任何困难。轻视任何厄运、嘲笑任何阻碍;因为忧患困苦不足以报他毫未,反足以加强了他的意志、力量与品格,而使他成为人上之人。……这真是世界最可敬佩、最可艳羡的一种人物。‘命运’不能阻挡这种人的前程/“测验一个人的品格,最好是在他失败的时候。失败了以后,他要怎样呢?失败能唤起他的更多勇气吗?失败能使他发挥出更大的努力吗?失败能使他发现新力量,唤出潜在力吗?失败了以后,是决心加倍的坚强呢?还是就此心灰意冷?……倾跌了以后,立刻站立起来,而去向失败争取胜利,这是从古以来伟大人物的‘成功秘诀’。…顺跌算不得失败,倾跌后而立不起来,才是失败。”“对于那自信其能力,而不介意于暂时的成败的人,没有所谓失败;对于怀着百折不挠的意志、坚定的目标的人,没有所谓失败;对于别人放手,而他仍然坚持,别人后退,而他仍然前冲的人,没有所谓失败;对于每次倾跌,立刻站起来,每次坠地,反会像皮球一样的跳得更高的入,没有所谓失败。……对于有骨气有作为的人,失败是反而足以增加他的决心、勇气的。”(一九五七年六月十四日)


铁石心肠

考体育(推铅球,成绩奇佳,七米五)归,在路上想到成事者的气象,一言以蔽之,“孤光自照,肝胆皆冰雪。”棗“铁石心肠”而已(邹元标言“学者有志于道,需要铁石心肠”)。吕坤言:“事见到无不可时,便斩截做,不要留恋。儿女子之情,不足以语办大事者也。”“断之一字,原谓义所当行,却念有牵缠,事有掣碍,不得脱然爽洁,才痛煞煞下一个断字,如刀斩斧齐一般。总然只在大头脑处成一个是字,第二义都放下,况儿女情、利害念,哪顾得他。若待你百可意,干趁心,一些好事做不成。”“铁石心肠”是意志的最成功的表现,它比任何做人的方法都来得紧要、来得有效、来得干脆,理智是不够的、感情是坏事的、冲动是胡闹的,只有“铁石心肠”才是最有劲最磅庸的人生。当然了,做到“铁石心肠”的起步非通常之男人所能,这也就是成事的硬汉与通常之男人不同的地方,正因为难能,所以做到才可贵;正因为难能,所以必须要做到。古今中外之成事者不论其为善为恶,其有过人之“铁石心肠”则一,设想普天之下的男人当中,真正有“自胜”之“铁石心肠”者空有几人?数数看,真是太可怜了!(一九五七年六月十五日)


沉默寡言

奥格登(Robert.C.Ogden)说:“青年人的不能上进,最重要的原因是由于他们有多说话的习惯。一个不很开口的人,一个多思想少说话的人,以及比较深沉的人,往往能够成功。”我总是怪我爱乘兴多说话,沉默的素养太差劲,以致对我“沉闷的努力”颇生不良的影响棗旷功,疲神,破坏心绪,破坏成熟棗这是不行的,我非改变这个爱说话的习惯不可!我要学学丰子悄:

后来有一次,子倍到开明书店来玩,使我很诧异的,竟完全变过一个子恺了,他坐在藤椅上,腰身笔一样的直,不像以前那样的用手指拍椅子去叫白音乐的节奏;眼睛则俯下眼皮,仿佛入定的老僧,不像以前那样用含情的眸子望看来客;说起话来,也有问必答,不问不答,答时声音极低……(赵景深)普法战争后,甘必达曾有句话说:“尔其常思之,但不必言之于口。”这是两句很好的格言,我该在要说话以前多多想到它。还有孟德斯鸠的:“那些无事可做的人都是说话者。人想得愈少,便说得愈多。”Prior的 They never taste who always drink;They always talk who never think.也都是些有效的格言。(一九五七年六月十六日)


翁松燃毕业的感想

翁松燃今日毕业,中午请他吃饭于成都店时想起:最平静,最有规律,最少变化的每日生活,才是对我最合适,痛苦最少的生活,这是我由经验体会到的“定律”,我要尽量依照这个定律过日子。(一九五七年六月十六日)


哥德论了解自己的愿望

哥德说:我敬佩清晰地了解自己的愿望的人。这世界大部分的灾祸,是由于人们不够了解他们自己的目标所致。他们进行造一个塔,但却只做一间陋室所需的奠基工作。谁能有这种遥远的眼光和勇敢的梦想呢?他们都是陷在现实中的短视者,看不破现实的“蔽”,也看不到理想的瑰丽,即使有一些人有这种透视的眼力而看破了、看到了,但他们每日“却只做一间陋室所需的奠基工作”,这又怎么行呢?我是绝不做这两种人的!(一九五七年六月十七日)


最后一课

我宁静的上完了我在历史系{二年级〕的最末一堂课,课前我独坐楼栏,凝望远处的群山,一只孤单的燕子飞向那里,我的心也随它翱翔到那遥远的地方,我的心胸愈来愈恢廓,也愈来愈远大,我倦于与人们计较与争逐,只愿在一个“背时独立抱寂寞”的安详中,静静地认识我自己。晚饭后与马宏样长谈七小时,交换了很多意见。(一九五七年六月十八日)


痛苦颂

从今天开始,我正式迎接痛苦到我的生活里,对它不再采取回避的态度。我告诉我自己说:痛苦算得了什么?迎接好了,整天整夜让它伴着你过,又算得了什么?既然它使你心情 永远是阴天,就让它阴天吧,我要满不在乎的去经年累月的忍 受,它就算是永远在我身边,永远推不开的小守护神、小幽灵、 小捣乱鬼,甚至一个最伤脑筋的小情人吧,我要偶尔也向它打 打招呼,寒暄一番,笑一笑,它长年在我心头,也满有用处的, 它可以使我很沉重,沉重的不肯放松我自己、沉重的磨练我的 抵抗力、沉重的使我努力做一个坚苦卓绝的圣雄。哈兰说: “痛苦是我们本质所具备中最深切的东西,经过痛苦与忍受的 结合,常显得较真切及神圣。”罗曼·罗兰说:“我们应当敢于正 视痛苦、尊敬痛苦,欢乐固然值得颂赞,痛苦又何尝不值得颂 赞,这两位是姊妹,而且都是圣者,她们锻炼人类,开展伟大的 心魂,她们是力、她们是神。”此后我甘愿过一个“以自苦为极” 的生活,要活就要这样“跟自己过不去”地活,活一天是一天, 活到哪天算哪天,它既然无法彻底排遣掉,那我索性认了:我 跟它拚了,慷慨地拚了,随它怎么样磨折我吧,我不再回避了,我迎接它!(一九五七年六月十九日)  

正视善,也正视恶

夜与大中谈,大中述其看(化身博士)后之观感,提醒我注意人类丑恶那一面,而不要单单执迷于美好那一面,此意我觉得极是。“明察目光的”(。pen-eyed)态度对我这盲目自欺已久的人说来,该是极为必要的,“它尽管使人认识善,可不连带宽恕恶。”(It gives knowledge of good,it does not involve forgetfulness of evil.)不愿正视真相而一味拿“善”(good)来蒙蔽自己的眼睛,该是一件非常不智的愚蠢行为,而由这种愚蠢行为带来的痛苦,却又是最不值得、最没有意义的!我要睁开眼睛认清:人都有两面,只看“善”(good)的一面而不愿正视“恶”(evil)的一面的结果,“善”(good)的本身就逐渐膨胀成全体了,在不知不觉之间它慢慢成为神圣的了、太多的了、清一色百分之百的了、无人可及“除却巫山不是云”的了……于是你便被欺骗(当然是自欺)了!所以,我要对自己恳切地说:不要再欺骗自己吧,不要再迷恋偶像,赶紧从事一种明智的舍弃,“某种舍弃是在于愿意正视自己的真相;这一种舍弃虽然最初会给你痛苦,结果却给你一种保障棗唯一可能的保障棗使你不致像自欺的人一般,尝到失望与幻灭的滋味。令人疲倦而长久之下令人气恼的事,莫过于天天要努力,相信一些事情,而那些事情一天天的变得不可信。丢开这种努力,是获取可靠与持久的幸福的必要条件。’(A certain kind of resignation is involved in willingness to face the truth about ourselves;this kind, though it may involve pain In the first moments, affords ultimately a protection indeed the only possible protection against the disappointments and disillusionments to which the self-deceiver is liable. Nothing is more fatiguing nor, In the long run, more exasperating than the dally effort to believe things which dally become more incredible. To be done with this effort is an indispensable condition of secure and lasting happiness .)(一九五七年六月十九日)


论困难

曾国藩说:“困难之时,切莫自馁,熬过此关,使可少进。再进再困、再熬再奋,自有享通精进之日。”我现在已经清楚的_知道不论怎么困难,我都必得咬牙熬过去,困难来时,咬牙踉它厮杀一阵,至多一两个小时也就过去了,我有这种“一定会熬得过去”的自信与经验。话虽如此说,虽然我不怕困难的来袭,但我仍然段望。享通精进之日”的快快到来,我至盼我的修养功夫能够达到第一等人的境界,像那黑人哲学家对诺曼·V·庇尔所说的:“你问我在遇到困难时是怎么解决么?哦,-遇到困难,起先我是想从困难中泰然地走过去。如果走不过去,我就试着从困难底下钻过去。如果钻不过去,我就想从困难上跳过去。如果跳不过去,我便索性把困难犁破了穿过去。只要有决心,没有犁不破的困难。”这种方法如能坚持不拔,每次困难来时都毫不屈服地予以迎头痛击,天长日久,困难对你比一次多了.困难在你每日的生活中所盘据的时间愈来愈短,第一等人的境界也就不难达到了!(一九五七年六月二十日)


(附记)面对人生

我曾经遍历了辛劳忧患的深渊,有人问我怎样熬过来的,我总是如此回答:“我在昨天站得住,我当然仍能屹立于今天。”我体尝过贫困、挣扎、焦虑、失望的况味。我经常在超出了体力的限度下工作。当我回首前尘,恍似一个散满了死灭的梦、破裂的希望和粉碎了的幻想之残骸的战场。我打的是经常与压倒优势相对抗的仗,战争的结果是给我留下了惊怖、损伤、找害与衰老。

然而我不自怨自艾,对于这些已成陈迹的苦痛,我也不会暗中坠泪。我也不妒羡那些没有遭逢过与我相同的坎坷的命运的女人。因我是生活过来了,而她们只是活着而已。我把人生之杯饮至渣滓无余;而她们只是浅尝即止,喝去了浮面的泡沫而已。我看到她们盲然无睹的事物。这是只有用泪水洗亮眼睛的女人,才能具有宽广的视界而能悲天悯人的。 我曾经在严酷的人生大学里学到一种哲学,这在生活顺遂的女人,是难能获致的。我学习到生活在今天,而不借支明日的烦恼。烦恼乃是一帧黑暗恐怖的画图,进入其中,能使人变成怯懦。我总把恐惧抛置一旁,因为经验告诉我,每当我所担忧害惧的时候,我便会获致力量与智慧来与之周旋。些微的苦恼不再能有侵扰我的力量。当你目击了幸福的大厦在你面前倾覆之后,对于诸如厨司不慎把你的菜汤泼翻之类的小事,自不会再介意。我学习到对人不存过分的希望,因此我仍能从那些对我缺乏真诚的朋友和饶舌的熟人身上得到宽恕之乐。尤其是我学到幽默感,因为在痛哭与欢笑之上,人生还有无数的事物存在着呢!当一个女人能面对那些切肤之痛而不歇斯底里,却临之以戏虐嘲笑的态度,那就无物可以伤害她了。我对那些我所经验的种种折磨毫不遗憾,由于它们,我才真正接触了人生。我对它们付出的偌大代价,再怎么说,无论如何都是值得的。(原载卡耐基(如何止愁营生)附录,Dorothy Dix作,友诗译)


心胸

“外面的世界都沐浴在晨光里,落在蜘蛛网上的露珠在朝霞中闪烁着光辉。他不再回头看了,只急急地奔向前程,平静的田庄渐渐消失在他的背后,在他眼前,展开了一片伟大浩瀚的世界。”(Outside the world lay bathed in morning light, the drops of pearly dew caught on the spiders webs glistened In the first rays of the rising sun. He never looked back; he walked rapidly onward; behind him the peaceful farmstead gradually disappeared from view as out In front of him rose the great wide world.)

我翻译了茵梦湖中的这一小段来表示一下我今日的心怀,上午赴图书馆借书时,我走在小路上,我的心胸广阔而开朗,具有一个一般男人很难达到的大胸襟,是我今天发下的一个具体的心愿,我今天特别感到胸襟大度会带给自己恬静、愉快与安详,它的功效是相当深厚的。

胸襟广大度量宽宏的人最尊重别人与自己的人格,不肯丝毫勉强去做一件事或求(强求)一件事,他异常重视别人的自由意志与感情,也非常自爱于一己的不卑与尊严,当他发现事情的发展侵害到任何一方面的人格的时候,他就立刻用一种温和有礼的态度去做有所不为的牺牲了,为了尊贵与美德,他因此遭遇到任何痛苦与遗憾,他都在所不计甘愿忍受,“合则留,不合则去”,这是他为人的爽朗;“不降其志,不辱其身”,这是他为人的决绝。他认为人生最神圣的事,在于堂堂地做一个自尊心极强的“人”,而不是做一个勉强别人或乞求别人“怜”的“贱丈夫”。“不义而富且贵,于我若浮云”,这是何等有所不为的胸襟!(一九五七年六月二十一日)


因忘而笑

译 Christina Goergina Rossetti在 A Birthday中的:‘’你因忘掉而微笑远比因记忆而痛苦来得好。”(Better by far you should forget and smile,than that you should remember and be sad.)我决定努力实现这两句智慧的词句。(一九五七年六月二十二日)


捉迷藏

与室中诸君返老还童,晚上大捉了一阵迷藏,真好玩,肚子都笑痛了。事后甚悔,以其质近“狂欢的娱乐”也,任何“狂欢的娱乐”都在我严禁之列的。(一九五七年六月二十二日)


空想与想像

“空想是一种兽性的官能,想像是一种智能,两者是极不相同的。前者是被动的,后者却是主动及有创造性的。孩子、心灵脆弱的人及神经病者有许多空想。只有有头脑的人、心智坚强的人,才有丰富的想像力。”(一九五七年六月二十三日)


有余味

下午考完社会学返舍时,在路上我深深体会到“有余味”的感觉与快乐,这种感觉与快乐是轻松的、宁静的、安全的、自尊的、“宠辱不惊”的、“无为而无不为”的。近来我颇觉节制自抑含蓄的态度的有味,而我也高兴我能不觉费力不觉勉强的做到这个境界,李耳说得好:“众人熙熙,如享太牢,如春登台,我独泊兮其未兆,如婴儿之未孩,儡儡兮,若无所归。众人皆有余,而我独若遗,我愚人之心也哉,沈饨兮。俗人昭昭,我独昏昏,俗人察察,我独闷闷;浩兮其若海,飓兮若无止。众人皆有以,而我独顽似鄙。”做到这种能为而不为的态度,对自己说来将是一种既智慧又幸福的事。因为“这个世界之所以美满就在有缺陷,就在有希望的机会,有想像的田地。换句话说,世界有缺陷,可能性(potentiality)才大。这种可能而未能的状况就是无言之美。世间许多奥妙,要留着不说出;世间有许多,也应该留着不实现。因为实现以后,跟着‘我知道了!’的快慰,便是‘原来不过如是!’的失望。”(一九五七年六月二十四日)

 

贻友诗

王德毅以(贻友)一诗见赠:

孤鸟鸣高树,

知音在四方,

清幽明月夜,

自赏亦何伤?(一九五七年六月二十四日)


安而乐、闲而清

邵康节言:“年老不歇,为一惑;安而不乐,为二惑;闲而不清,为三惑。”现在我颇能得到安闲生活的乐趣,我也逐渐深信只有这种生活才能带给我最大的愉快与进步,整天倘佯在绝对自由的气氛里,要做什么就做什么,一点也不受别人意见的限制,这该是多么轻松的生活!今天我才深深知道以无穷的操心与烦恼,去换得一种欢乐的做法是何等的不智!

夜请大中与家旦吃西瓜冰激凌,谈了许久。(一九五七年六月二十六日)


见台静农、方豪

下午赴台静农先生家商谈转系事。

夜风翰与德毅来约去方豪处,畅谈近十时始辞出,先生对我说:“你是聪明人。”他又说:“转系简直是胡闹。”他言及鲁实先在图书馆读书十八年事甚可念。(一九五七年六月二十七日)


吴汉的精神

我真是愈来愈坚强了,“些微的苦恼不再能有侵扰的力量”,它们反倒使我愈挫愈奋愈得意,在这一点上,我发现我颇有“吴汉的精神”。虽然遭遇了失败,但他却不把事变后的时间花在感慨与叹息里,而立刻专心一意聚精会神地从事新的奋斗。埃格来斯吞(Eygleston)形容得好:“坚持不屈的人从别人失败的地方开始他们的成功。”(Persistent people begin their success where others end in failure.)这是何等震撼人的坚强!我庆幸我自己已经大体锻炼完成这种坚强了,我的意志的训练成绩目前已使我颇为满意了。(一九五七年六月二十八日)


养小动物

在王家看到的那四只小鹦鹉,心里很是喜欢,将来很想养两对。同时我还想养些小动物如兔子等,这是一种非常好玩的嗜好。(一九五七年六月二十九日)


自负

与三姐、张忠娟谈并在师大静观这些男女青年们,内心自负之感甚炽,虽然我是当代青年中的一人,可是事实上我却孤独地站在另一边,他们之间的不同止于大同小异而已,而我与他们的悬殊却非一日之功所能拉齐的,从第一等的价值上着眼,眼前这些男孩子中有哪个能跟李敖相比呢?不客气地说,单单“气象”的木同便注定了他们永无法比的命运,他们的每日生活与一举一动太缺乏成大事者应有的气象了,“我很自负的提醒自己说:‘李敖与他们不同’,他们的目的境界与志愿根本无法与我相比,我和别的男孩子们既然根本不是同一的目的境界与志愿,所以我自己的立身与做法也就大不相同,他们是出入很小大体类似的,而我却站在另一边。通然不同的立身与做法已‘把李敖从男孩子中分别出来’。”“在图书馆中抬头一看,尽是无数的与我年纪一般大小的男孩子,我比他们具体高明优越的究竟是什么呢?总计有多少呢?若只比他们高明优越一点又怎么行呢?我要在他们之中高高的站立起来,有着太多的可数出的具体风范。”“我那具体显明突出不可及又不可夺的优点,一片洋溢在我的立身与做法之中,李敖有他相当不凡的一套立身与言行、想法与做法,值得你学习与倾倒、羡慕与佩服。我的一套淹没了这些大同小异的男孩子,我超越了一切!‘超越一切’,这是何等大气磅礁的气派/我自负于我这种大气派,我以脾脱一切的神情,做着一个骄傲而又进取的青年人。(一九五七年六月二十九日)